Khoảng thời gian đầu khi chịu ảnh hưởng của cây kim xương, Ngu Thanh thường có những cảm giác rất kỳ lạ.
Ví dụ như ngày tiếng chuông tháng Mười Một vang lên, anh cầm điện thoại đứng trong phòng, trên màn hình vẫn là khung trò chuyện giữa anh và Vô Thường, hai tin nhắn cuối cùng dừng lại từ bốn ngày trước.
Một tin trong đó là ảnh chụp.
Có lẽ vì chụp quá vội, nên trong ảnh chỉ hiện lên gương mặt hơi mờ của Vô Thường, mái tóc trắng dưới trạng thái lệ quỷ tướng chiếm gần nửa khung hình. Ánh sáng quá u ám, góc chụp lại quá lệch, khiến hàng mày và thần sắc của hắn bị bóng tối dưới những lọn tóc che khuất hơn phân nửa.
Chắc là đang cười nhỉ...
Nhưng thật ra chẳng thể nhìn rõ.
Tin còn lại là một đoạn tin nhắn vừa gõ được một nửa đã vô tình chạm vào nút gửi:
[Có lẽ tối nay tôi...]
Sở dĩ chưa viết xong đã gửi đi, là vì lúc đó Ngu Thanh đang đứng ngay ngoài cánh cửa căn gác mái.
Anh gần như tận mắt nhìn thấy Vô Thường xé toạc những vết thương trên người vốn sắp khép miệng, động tác thuần thục đến mức như đã làm chuyện này vô số lần. Sau đó hắn giơ điện thoại lên, lúc bấm chụp còn cong mắt mỉm cười với ống kính, nhưng vừa hạ điện thoại xuống, nụ cười trên môi lập tức biến mất.
Đó gần như là lần đầu tiên anh nhìn thấy một Vô Thường như thế. Khi ở một mình, ở phía sau nơi ống kính không thể ghi lại, hắn lại... vô cảm đến vậy.
Cho nên, dù tin nhắn kia còn chưa viết hết, anh vẫn đoán được nửa câu sau, hẳn cũng chẳng khác mấy nội dung của những ngày trước đó.
Vì trạng thái lệ quỷ khôi phục quá chậm, vì gần đây giết quá nhiều dã quỷ, sát tâm quá nặng, vì lo mình mất khống chế rồi vô tình làm cậu bị thương, cho nên...
[Có lẽ tối nay tôi không thể đến tìm cậu được.」
Ngày hôm đó, ở trước cửa căn gác mái, Vô Thường nắm chặt tay anh rất lâu không chịu buông, còn anh thì nhìn chằm chằm những ngón tay vẫn luôn rỉ máu của hắn. Có một khoảnh khắc, anh thật sự rất muốn nói: “Nếu cậu không muốn đến tìm tôi thì cứ nói thẳng ra là được.”
Thậm chí anh còn muốn nói, anh vốn không phải kiểu người nhiệt tình bám riết lấy ai, nếu chỉ để lừa anh thì không cần phải làm đến mức này.
Thế nhưng có lẽ vì Vô Thường nắm quá chặt, ánh sáng xung quanh quá tối, còn bầu không khí giữa hai người lại quá ngột ngạt. Những lời ấy vừa làm tổn thương người khác, vừa làm tổn thương chính mình. Môi anh chỉ khẽ động, cuối cùng vẫn không nói ra.
Từ trước đến nay anh vốn là người lạnh nhạt, hoàn toàn không có kinh nghiệm đối mặt với những cảm xúc ngang ngược, mãnh liệt như thế.
Anh không hiểu vì sao vào khoảnh khắc ấy mình lại đặc biệt muốn nói những lời cứa vào lòng người như vậy, cũng không hiểu vì sao cuối cùng lại không nói, chỉ lạnh mặt đứng nhìn Vô Thường, chờ những vết thương trên người hắn khép lại.
Cũng giống như anh không hề biết, những cảm xúc hỗn loạn rối bời của đêm hôm đó thật ra là lo lắng hòa lẫn với bực bội, chỉ vì quá phức tạp nên rất dễ bị lầm tưởng thành nỗi tức giận đơn thuần.
Khi quan tâm đến một người, thường là như vậy, chẳng có quy luật gì, cũng chẳng có đúng sai gì.
Thật ra vào buổi chiều mưa sắp đổ hôm ấy, Ngu Thanh cầm điện thoại, khẽ cau mày nhìn khung trò chuyện trên màn hình, là đang định nhắn cho Vô Thường một tin.
Nhưng anh đã mấy ngày không nói với hắn một câu nào, cho nên khi ngón tay dừng trên màn hình, trong lòng vẫn mang theo chút do dự khó nói thành lời.
Chính ngay khoảnh khắc chần chừ ấy, một cơn gió mang theo hơi lạnh đầu thu xuyên qua ô cửa kính đang mở, vô lý ập vào phòng. Tấm rèm trắng lướt ngang bên người anh, còn anh thì bỗng nghe thấy tiếng “cạch” rất khẽ của bánh răng đồng hồ chuyển động.
Trong khoảnh khắc thất thần bất ngờ ấy, trái tim anh chợt trống rỗng.
Không biết đã qua bao lâu, tiếng chuông tháng Mười Một bất chợt vang vọng khắp đảo thành. Anh hoàn hồn giữa tiếng chuông ngân nga, quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.
Trời đã lặng lẽ chuyển sang đêm từ lúc nào không hay, muôn vàn ánh đèn trong đảo thành đồng loạt sáng lên. Cơn mưa lớn cũng lặng lẽ kéo đến ngay sau tiếng chuông, khiến tấm kính rộng trước mặt lập tức phủ lên một lớp sương mưa mỏng nhạt.
Đến khi thu ánh mắt lại, nhìn về màn hình điện thoại lần nữa, anh bỗng không còn biết rốt cuộc mình định nói điều gì.
Ngón tay vô tình lướt nhẹ qua màn hình, tấm ảnh mờ nhòe của Vô Thường trong hai tin nhắn cuối lại hiện ra trước mắt.
Anh bỗng nhớ đến đêm hôm ấy cách đây mấy ngày. Nhưng thật kỳ lạ, điều cứ lặp đi lặp lại trong đầu anh không còn là cổ tay đầy máu hay những vết thương bị xé toạc hết lần này đến lần khác của Vô Thường nữa, mà là khóe môi phẳng lặng cùng gương mặt vô cảm của hắn sau khi chụp xong ảnh rồi cất điện thoại đi.
Đột nhiên anh không còn cảm nhận được những cảm xúc dữ dội va đập trong đêm đó nữa, chỉ còn sót lại một chút bực bội mơ hồ, nhỏ bé đến mức gần như có thể bỏ qua.
Giống như đang ngắm nhìn những ánh đèn lập lòe mơ hồ của đảo thành qua một lớp kính phủ đầy màn mưa.
*
Quỷ thần Họa Bì đến đảo thành khi mới mười lăm tuổi, đến nay vừa tròn mười chín. Dù đã chứng kiến không ít chuyện, nhưng trải nghiệm vẫn còn quá ít. Trong một khoảng thời gian rất dài, Ngu Thanh hoàn toàn không biết phải định nghĩa hay đối mặt với thứ cảm xúc trống rỗng, lạnh nhạt ấy như thế nào.
Nhưng rồi anh vẫn chậm rãi thích nghi được.
Bởi trước khi gặp Vô Thường, anh vốn đã là một người như vậy.
Từ đầu đến cuối, anh vẫn luôn là một người như vậy.
Hai tháng sau đó... hoặc cũng có thể là hai tháng, Ngu Thanh không để ý thời gian nên chẳng nhớ rõ. Chỉ nhớ mãi đến khi anh bắt đầu mặc chiếc áo len trắng “lông xù” thường ngày, đến khi trong những cơn mưa của đảo thành đã lẫn cả những hạt tuyết li ti đầu đông, Vô Thường vẫn không đến tìm anh để trả lại những mảnh linh hồn rơi rớt nữa.
Mà hắn không đến, thì anh cũng không muốn hỏi.
Có lẽ là vì cố chấp, cũng có lẽ là vì điều gì khác. Hai người chỉ thi thoảng, vào những thời điểm rất hiếm hoi, mới nhớ đến chuyện ấy, cho nên hẳn cũng không thể xem là để tâm hay thấy khó chịu.
Chỉ đơn thuần là... nhớ đến mà thôi.
Số tín đồ của anh, so với những vị thần khác, tuy không nhiều nhưng cũng chưa từng gián đoạn. Chỉ cần anh muốn, mỗi ngày đều có thể bận rộn đến kín lịch.
Anh vẫn thường xuyên đi ngang qua cửa hàng tiện lợi dưới lầu căn hộ, chỉ là đã rất lâu không bước vào nữa, bởi thật sự anh chẳng có thứ gì cần mua.
Có một lần, ông chủ cửa hàng vốn quen tự nhiên ấy thấy anh đi ngang qua thì lấy hết can đảm giữ anh lại, hỏi một câu: “Ơ? Dạo này cậu sao thế?”
Ngu Thanh vừa đi qua được vài bước thì dừng lại, khẽ nhíu mày khó hiểu: “Sao là sao?”
Ông chủ chỉ lên giữa hai hàng lông mày của anh, cười gượng nói: “Thật ra cũng chẳng có gì, chỉ là tôi thấy ngày nào cậu cũng lạnh mặt, còn cau mày suốt ngày.”
“Trông... lạnh người lắm.”
“Tôi chỉ nghĩ... có phải cậu gặp chuyện gì không vui không?”
Có lẽ ông ta thật lòng quan tâm, nhưng xét theo ấn tượng mà ông ta để lại cho Ngu Thanh, trong giọng nói vẫn luôn thấp thoáng vài phần nhiều chuyện.
Ngu Thanh vừa lạnh nhạt vừa thấy khó hiểu: “Trước giờ tôi vẫn như vậy.”
Ông chủ: “...”
Ông ta cười khan: “Phải phải, tôi chỉ hỏi vậy thôi.”
Ngu Thanh không nói thêm gì nữa, nhấc chân rời đi, vừa chớp mắt đã hòa vào biển người mênh mang của Đảo Thành.
Vì thế anh không hề nhìn thấy, sau khi mình rời đi, ông chủ cửa hàng tiện lợi tự chuốc lấy mất mặt kia chép miệng vài cái, lắc đầu lẩm bẩm: “Thôi thôi, hình như đúng thật. Trước kia đúng là vẫn như vậy, chỉ có dạo trước trông như đổi tính thôi.”
Nói là dạo trước, nhưng thật ra cũng đã là một khoảng thời gian rất dài. Theo quan sát của ông ta, đã rất lâu rồi không còn nhìn thấy thứ khí tức của người sống từng xuất hiện trên người chàng trai ấy nữa.
Ông ta chép miệng hai tiếng, tự giễu mình: “Mình đúng là nhiều miệng.”
Đúng như chính chàng trai kia từng nói, anh chỉ đơn giản trở về dáng vẻ trước kia, dáng vẻ thờ ơ với tất cả mọi thứ. Cùng lắm... chỉ là càng lạnh lẽo hơn so với trước kia, càng tạo cảm giác xa cách hơn, đến mức ngay cả ông chủ cửa hàng tiện lợi vốn tự nhận “cũng xem như nói được vài câu với cậu ấy”, trong suốt khoảng thời gian này cũng chỉ dám lấy hết can đảm chủ động bắt chuyện đúng một lần.
Về sau, có lẽ để tránh bị ông chủ quá nhiệt tình kia giữ lại nói chuyện, Ngu Thanh không còn xuống lầu theo lối bình thường nữa, cũng không đi ngang qua cửa hàng tiện lợi.
Giống như Vô Thường khi trước, anh bắt đầu đi trên những mái nhà cao thấp xen kẽ. Trước mỗi lần nhảy lên những mái nhà ấy, anh đều sẽ đi ngang qua bệ cửa sổ bên ngoài căn hộ của mình. Mép bệ cửa ấy thật sự rất hẹp, ngay cả đứng vững cũng đã khó, khiến người ta rất khó tưởng tượng nổi, vậy mà từng có một người có thể đứng ở nơi này suốt gần trọn một ngày.
Chỉ là, người từng có thể ngồi ngoài bậu cửa sổ suốt cả một ngày hôm ấy, đã rất lâu rồi không còn quay lại.
Cứ thế, lại nửa tháng nữa trôi qua.
Mãi đến một ngày cuối tháng Một, khi tiếng chuông lại vang lên khắp đảo thành, cơn mưa như trút nước đổ xuống, Ngu Thanh vừa hoàn thành tâm nguyện của một tín đồ, đứng trên nóc của một tòa nhà cao.
Mái nhà ấy thật sự rất cao, từ góc độ của anh ngẩng đầu nhìn ra xa, có thể thấy đường chân trời của đảo thành là một dải đèn kéo dài đến gần như vô tận.
Mà lần trước anh đứng trong cơn mưa lớn thế này, ngắm nhìn dải đèn ấy, là vào năm thứ hai sau khi đặt chân đến đảo thành. Mùa thu đông năm đó, có người nửa ngồi trên khung cửa sổ của anh, chìa tay mời anh men theo dải đèn kéo dài đến tận chân trời kia, đi dạo một vòng ngắm nhìn thế gian.
Khi ấy anh kháng cự đầy người, cuối cùng vẫn nhảy ra khỏi bậu cửa sổ.
Thật ra tối nay anh chỉ hoàn thành tâm nguyện của một tín đồ, những cảm xúc đã gánh chịu từ lâu đã tan biến ngay khi rời khỏi tòa chung cư ấy, hoàn toàn không ảnh hưởng đến anh.
Huống hồ bây giờ kinh nghiệm của anh đã phong phú hơn rất nhiều, cho dù trong một đêm phải xử lý ba nơi, thay nhiều lớp da hơn nữa, cũng sẽ không còn xuất hiện những cảm xúc và xung động mãnh liệt đến mức không thể khống chế như trước.
Anh vẫn luôn tỉnh táo, vẫn luôn bình lặng.
Vì thế, vào lúc này, trong lòng anh thật ra chẳng có tâm sự hay cảm xúc mãnh liệt nào, thậm chí cũng chưa từng nảy ra ý định phải làm điều gì.
Thế nhưng đến khi hoàn hồn lại, anh đã đứng trước nhà của Vô Thường.
Khoảng sân ấy vẫn giống hệt lần rất lâu trước đây, khi anh nổi giận bỏ đi.
Hoa cỏ trong sân vẫn sinh sôi um tùm như mùa xuân mùa hạ, đàn cá trong ao đã chẳng còn bóng dáng, hẳn là đã lặng lẽ bơi đi nơi khác, nhưng không biết từ bao giờ lại có thêm hai con cua, trong đó có một con thật sự chống hai càng lộn một vòng, giống hệt lời Vô Thường từng khoa trương kể lại.
Có điều, đã rất lâu rồi không còn ai chụp ảnh rồi chia sẻ những thứ ấy nữa.
Ngu Thanh ngẩng đầu nhìn căn nhà quen thuộc. Bốn phía tầng một đều là cửa kính sát đất, rèm cửa cũng không kéo, quang minh chính đại, chẳng hề che chắn.
Chỉ có điều mưa đá lạnh buốt để lại từng vệt dài trên mặt kính, trông như vô số vết nứt giăng kín khắp nơi, khiến mọi thứ bên trong đều trở nên mơ hồ.
Nhưng vốn không có những vệt nước ấy cũng chẳng nhìn rõ được gì, bởi chủ nhân lúc này không có ở nhà, trong phòng không bật đèn, bốn phía chìm trong bóng tối.
Khoảng thời gian thân thiết nhất, Ngu Thanh đến đây chưa từng phải gõ cửa. Cho dù Vô Thường không có nhà, anh cũng có thể đẩy cửa bước vào, đi thẳng lên tầng ba, đến căn gác mái mái dốc thấp bé ấy.
Anh hiếm khi phải chờ đợi quá lâu.
Bởi anh luôn có thể biết từ những tin nhắn dồn dập kéo đến rằng Vô Thường đang ở đâu, đang làm gì, còn bao lâu nữa sẽ quay về.
Anh thậm chí còn nhận được rất nhiều bức ảnh, thấy đối phương siêu độ người nào, giết con quỷ nào, trên đường đi hoặc đường về đã gặp những chuyện mới lạ gì.
Nhưng vào giờ phút này, đứng trước căn nhà tối om ấy, anh rất khó có thể cứ thế đẩy cửa bước vào, cũng không biết chủ nhân của căn nhà sẽ trở về vào lúc nào.
Anh lặng lẽ đứng giữa cơn mưa lớn lẫn những bông tuyết vụn lác đác một lúc, sau đó leo lên bức tường, rồi men theo dải đèn dài hun hút lúc đến mà rời đi.
Anh đã trở lại trạng thái bình tĩnh, lạnh nhạt này rất lâu rồi, cho nên lúc này anh đáng lẽ không nên cảm thấy buồn.
…
Thật sự không thể gọi là buồn được.
Chỉ là vào khoảnh khắc vừa rồi, anh bỗng nhiên hiểu ra, cảm giác trống rỗng đã kéo dài suốt mấy tháng ấy, rốt cuộc là gì.
Cũng như anh bỗng nhận ra, rung động nảy sinh trong mùa hè oi bức ngột ngạt ấy, bắt đầu từ những xao động mơ hồ hỗn loạn, cuối cùng lại lặng lẽ kết thúc, không đi đến đâu cả.
💬 Bình Luận Chương Này